①黃昏,兒子一如既往地推我去廣場(chǎng)散心。二月的風(fēng)變得暖起來,但是吹到臉上依然帶著股寒意,就如我此刻的心境。
②剛坐上輪椅的時(shí)候,醫(yī)生尚笑呵呵打趣,說我最多只能享用三周??墒侨缃衤L(zhǎng)的三個(gè)月過去了,我依然坐在輪椅上。廣播里正放著《吉祥三寶》,真羨慕那個(gè)豐腴健碩的媽媽,想必她到了80歲還能健步如飛吧?不像我,三十幾歲就坐在輪椅上了。
③兒子興致勃勃地問:情人節(jié)送什么禮物好?
④我漫不經(jīng)心作答:“那要看對(duì)方喜歡什么,如果是心愛的,一句話,一首歌也是好的。”說完才覺驚駭,他剛上一年級(jí),居然提出這么富有挑戰(zhàn)性的問題,不禁想起上學(xué)期他曾說與一小女生相愛,我問,怎么愛?他答:“我們下課后一起在草坪里找靈芝草,給媽媽治病。”現(xiàn)在,靈芝草沒找到,居然懂得過情人節(jié)了。
⑤ 忽然間,在淡金的晚霞里,一首英文歌響起來,我不禁感慨:“人長(zhǎng)耳朵,就為享受這樣美的聲音吧!”兒子動(dòng)容。
⑥回家后,兒子替我按摩,他見過名醫(yī)生為我做按摩,手法倒是學(xué)得有模有樣,可力度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。窗外傳來孩子的笑鬧聲,我發(fā)現(xiàn)了兒子的心不在焉,頓時(shí)心生黯然,命他快快去玩。
⑦第二天黃昏,竟然又聽到那首歌,是灑水車在唱,一時(shí)間,只覺得漫天繁花落了又開,連時(shí)光都淹沒了?;剡^神來,才發(fā)現(xiàn)兒子早出去了。
⑧鐘點(diǎn)工臨走時(shí)提醒我,說整個(gè)寒假兒子日日在鬧市區(qū)出沒。那一帶網(wǎng)吧頗多,里面未成年人也很多,要我千萬管緊孩子,她說她的兒子就是在網(wǎng)吧里毀了的。我心里百味雜陳,醞釀著如何同兒子談。
⑨可兒子似乎總是很忙,沒等我談到正題,他就魚一樣溜了。是的,外面春日融融,誰耐煩整日對(duì)著一張蠟黃的面孔呢!
⑩ 每一次,聽著樓道里咚咚遠(yuǎn)去的足音,每一步,都似踩在我心上,想起從前他寸步不離地守候著我,小朋友叫去踢足球、堆雪人一概不理,如今,怯得連邊都不肯沾了。
⑾長(zhǎng)嘆一聲,吃藥罷,這一粒吃掉的是老公的轎車車燈,那一粒咽下的是兒子模型飛機(jī)的翅膀,家人的夢(mèng)想悉數(shù)掉進(jìn)我胃里。一時(shí)間,我忍不住淚流滿面。
⑿突然,氣喘吁吁的兒子沖進(jìn)來:“嘿,媽媽,情人節(jié)快樂!”我驚呆了,捧著他遞過來的禮品盒不知所措,兒子一迭聲地催我拆開,是一張唱片,他替我放進(jìn)CD機(jī)里,音樂水一般漫過來,正是我最愛的那一首。