人類大可自詡為地球之王，畢竟我們落腳全球七大洲，把周遭環(huán)境改造成想要的模樣，還有辦法到外太空小住。但是，若以為這樣就能在地球當(dāng)家做主就太天真了。另一群生物也同樣能辦到這一切，甚至有過(guò)之而無(wú)不及——事實(shí)上，微小的細(xì)菌才是真正在幕后操控地球的主角。

幾千年來(lái)，我們一直以自己是高智能物種而沾沾自喜，但對(duì)細(xì)菌來(lái)說(shuō)，人類不過(guò)是理想的住家罷了——人體的每個(gè)角落和縫隙都有數(shù)十億的細(xì)菌滋生。這點(diǎn)讓人很不舒服，不過(guò)細(xì)菌對(duì)人體健康卻是不可或缺。拿維生素K為例，這個(gè)維生素群有好幾種，有些可以從食物中攝取，但其中一種關(guān)鍵的維生素K2主要來(lái)自細(xì)菌。我們的腸道里有幾種細(xì)菌會(huì)在代謝過(guò)程中制造K2，如果少了它們，可能會(huì)出現(xiàn)維生素K缺乏癥和凝血方面的疾病，以及骨質(zhì)疏松之類的骨骼問(wèn)題。

而一些能夠散發(fā)愛(ài)的氣息的細(xì)菌，也能在愛(ài)情與婚姻的戲碼里插上一腳。一般人到了青春期，身體的部分腺體就會(huì)開(kāi)始制造功能類似性吸引劑的化學(xué)物質(zhì)。但這些物質(zhì)必須先經(jīng)過(guò)皮膚上的細(xì)菌的處理，才能制造出我們所說(shuō)的麝香味——所以說(shuō)，拿破侖會(huì)要求約瑟芬在他到家前先不要洗澡，圖的就是這味兒啊。拿破侖可能曾經(jīng)從世界各地帶回美味點(diǎn)心送給愛(ài)人，而其中許多點(diǎn)心的復(fù)雜風(fēng)味都是細(xì)菌的杰作。例如，可可豆發(fā)酵而成的巧克力，瑞士奶酪上平滑的小洞，以及香腸的濃郁香氣。人類盡管聰明，卻無(wú)法復(fù)制這些過(guò)程，只能拜托個(gè)頭超小的細(xì)菌主廚來(lái)代勞。

至于說(shuō)有人認(rèn)為細(xì)菌個(gè)頭太小，難成氣候，那你就大錯(cuò)特錯(cuò)了!信不信由你，有些細(xì)菌具備讓地球四分五裂的能力。這些叫作“無(wú)機(jī)營(yíng)養(yǎng)生物”的細(xì)菌會(huì)制造能啃食石頭的化學(xué)物質(zhì)，雕刻出種種地形地貌。事實(shí)上，一般認(rèn)為細(xì)菌是巖石遭風(fēng)化與侵蝕的最重要因素，它們能開(kāi)鑿洞穴、磨耗高山，并將礦物質(zhì)養(yǎng)分釋放到土壤里。此外，要是沒(méi)有細(xì)菌在土里默默進(jìn)行某些活動(dòng)，我們恐怕都要餓死了。這類活動(dòng)就是制造肥料，其中最重要的環(huán)節(jié)是從空氣中捕捉氮的過(guò)程，這可能是世界上最重要的化學(xué)反應(yīng)了。這種化學(xué)反應(yīng)極為耗能，人類需要使用大量的化石燃料才能完成。然而，花園里的細(xì)菌做起這些事來(lái)，好像我們?cè)趫@中賞花般輕松。

稍微再靠近地面一點(diǎn)，我們碰到的某些細(xì)菌具有人類夢(mèng)寐以求的能力——操縱天氣。雨滴在降落地表之前是云里的冰晶粒子，但沒(méi)辦法自行結(jié)晶成形，需要依附在諸如灰塵微粒的微小粒子上?？茖W(xué)家發(fā)現(xiàn)，某些特定的細(xì)菌更能有效完成上述過(guò)程，而且在全球各地的雨滴里，都能找到這些細(xì)菌。正因?yàn)樗鼈儺a(chǎn)生冰晶的能力不凡，天氣不理想時(shí)，滑雪場(chǎng)甚至?xí)谠煅C(jī)里放入這些細(xì)菌來(lái)幫忙造雪。另外，造雨能力也可能是它們搬家的好方法：端坐灰塵中，由風(fēng)吹進(jìn)大氣，然后窩在雨滴里降落到幾百里外的新居。

(選自《青年參考》)

【思考與練習(xí)】

1.文章以“細(xì)菌才是地球的主人”為題有什么好處?

2.通讀全文，你認(rèn)為本文主要介紹了什么?

3.閱讀文章有關(guān)段落，說(shuō)說(shuō)細(xì)菌都有哪些特殊的功能?

4.文章主要采用了哪種說(shuō)明方法?試舉例說(shuō)明這種說(shuō)明方法的作用。

(于曰展/設(shè)計(jì))

參考答案：

1.我們往往認(rèn)為人類是地球的主人，但作者卻在標(biāo)題中就明言細(xì)菌才是地球的主人，這便在一定程度上設(shè)置了懸念，容易激發(fā)起人們的閱讀興趣;同時(shí)，這樣一個(gè)直白的標(biāo)題，有力地突出了文章的主題和作者的觀點(diǎn)。

2.本文主要介紹了細(xì)菌在自然和人類生活中發(fā)揮的特殊作用，從而說(shuō)明細(xì)菌才是地球真正的主人。

3.(1)細(xì)菌對(duì)人體健康不可或缺;(2)細(xì)菌能制造出很多特殊的氣味;(3)細(xì)菌還能雕刻各種地形地貌，而且還能操縱天氣。

4.文章主要采用了舉例子的說(shuō)明方法。例如文章第二自然段中以維生素K為例子說(shuō)明細(xì)菌對(duì)人類的健康舉足重輕，不可或缺，這樣寫(xiě)增強(qiáng)了文章的真實(shí)性和可信度。