兩個大都市 王安憶
即便是上海的寺廟也是人間煙火,而北京的民宅俚巷都有著莊嚴(yán)肅穆之感。北京的四合院是有等級的,是家長制的。它偏正分明,主次有別。它正襟危坐,慎言篤行。它也是叫人肅然起敬的。它是那種正宗傳人的樣子,理所當(dāng)然,不由分說。當(dāng)你走在兩面高墻之下的巷道,會有壓力之感,那巷道也是有權(quán)力的。上海的民居是平易近人的,老城廂盡是那種近乎明清市井小說中的板壁小樓。帶花園的新式里弄房子,且是一枝紅杏出墻來的。那些雕花欄桿的陽臺,則是供上演西裝旗袍劇的。豪富們的洋房,是眉飛色舞,極盡張揚(yáng)的,富字掛在臉上,顯得天真浮淺而非老于世故,既要拒人于門外,又想招人進(jìn)來參觀,有點沉不住氣。
走在皇城根下的北京人有著深邃睿智的表情,他們的背影有一種從容追憶的神色。護(hù)城河則往事如煙地靜淌。北京埋藏著許多輝煌的場景,還有驚心動魄的場景,如今已經(jīng)沉寂在北京人心里。北京人的心是藏著許多事的。他們說出話來都有些源遠(yuǎn)流長似的,他們清脆的口音和如珠妙語已經(jīng)過數(shù)朝數(shù)代的錘煉,他們的俏皮話也顯得那么文雅,罵人也罵得有文明:瞧您這德行!他們個個都有些詩人的氣質(zhì),出口成章的,他們還都有些歷史學(xué)家的氣質(zhì),語言的背后有著許多典故。他們對人對事有一股瀟灑勁,洞察世態(tài)的樣子。上海人則要粗魯?shù)枚?,他們在幾十年的殖民期里速成學(xué)來一些紳士和淑女的規(guī)矩,把些皮毛當(dāng)學(xué)問。他們心中沒多少往事的,只有20年的繁華舊夢,這夢是做也做不完的,如今也還沉醉其中。他們都不太慣于回憶這一類沉思的活動,卻挺能夢想,他們做起夢來有點海闊天空的,他們像孩子似的被自己的美夢樂開了懷,他們行動的結(jié)果好壞各一份,他們的夢想則一半成真一半成假。他們是現(xiàn)實的,講究效果的,以成敗論英雄的。他們的言語是直接的,赤裸裸的,沒有鋪墊和伏筆的。他們把“利”字掛在口上,大言不慚的。他們的罵人話都是以貧為恥,沒什么歷史觀,也不講精神價值的。北京和上海相比更富于藝術(shù)感,后者則更具實用精神。
北京是感性的,倘若要去一個地方,不是憑地址路名,而是要以環(huán)境特征指示的:過了街口,朝北走,再過一個巷口,巷口有棵樹,等等的。這富有人情味,有點詩情畫意,使你覺得,這街,這巷,與你都有些淵源關(guān)系似的。上海這城市卻是數(shù)學(xué)化的,以坐標(biāo)和數(shù)字編碼組成,無論是多么矮小破陋的房屋都有編碼,是嚴(yán)絲密縫的。上海是一個千位數(shù),街道是百位數(shù),弄堂是十位數(shù),房屋是個位數(shù),倘若是那種有著支弄的弄堂,便要加上小數(shù)點了。于是在這城市生活,就變得有些抽象化了,不是貼膚的那種,而是依著理念的一種,就好像標(biāo)在地圖上的一個存在。
北京是智慧的,上海卻是憑公式計算的。因此北京是深奧難懂,要有靈感和學(xué)問的;上海則簡單易解,可以以理類推。北京是美,上海是管用。如今,北京的幽雅卻也是拆散了重來,高貴的京劇零散成一把兩把胡琴,在花園的旮旯里吱吱呀呀地拉,清脆的北京話里夾雜進(jìn)沒有來歷的流行語,好像要來同上海合流。高架橋,超高樓,大商場,是拿來主義的,雖是有些貼不上,卻是摩登,也還是個美。上海則是俗的,是埋頭做生計的,螺螄殼里做道場的,這生計越做越精致,竟也做出了一份幽雅,這幽雅是精工車床上車出來的,可以復(fù)制的,是商品化的。如今這商品源源打向北京,像要一舉攻城之戰(zhàn)似的。
(選自王安憶《兩個大都市》有刪改)
1.從作者的角度來看,幽雅的北京和俗的上海的發(fā)展趨勢怎樣?(4分)
2.有人評價王安憶的語言優(yōu)雅古典,但她又“盡可能地用口語的、平白如話的字句”。你同意這種觀點嗎?試結(jié)合文本舉例闡明你的觀點。(5分)
3.北京和上海分別有怎樣的人文精神?他們形成這種精神的原因是什么?(6分)
答案:1.幽雅的北京被流行的東西沖擊著夾雜進(jìn)摩登的氣息。(2分)俗的上海隨著工業(yè)的迅速發(fā)展,越來越精細(xì),漸漸幽雅起來。(2分)
2.同意,既有讓人感到含蓄雅致的一面,但也用了許多口語、平白如話的字句。(1分)如“上海的寺廟也是人間煙火,而北京的民宅俚巷都有著莊嚴(yán)肅穆之感”,“ 人間煙火”和“ 莊嚴(yán)肅穆”兩個詞語分別概括上海和北京的特點,含蓄雅致。(或“偏正分明,主次有別。它正襟危坐,慎言篤行”?;?ldquo;護(hù)城河則往事如煙地靜淌”?;?ldquo;北京的幽雅卻也是拆散了重來,高貴的京劇零散成一把兩把胡琴,在花園的旮旯里吱吱呀呀地拉,清脆的北京話里夾雜進(jìn)沒有來歷的流行語,好像要來同上海合流。”)(2分)如用“螺螄殼里做道場”來寫上海的俗和精致,就用了口語。(或“上海這城市卻是數(shù)學(xué)化的,以坐標(biāo)和數(shù)字編碼組成”,平白如話。……)(2分)
3.北京人深邃文雅,瀟灑從容,講精神價值,上海人浮躁、富于夢想,講究實效。(3分)因為北京是古都,曾有過輝煌驚心動魄的歷史,源遠(yuǎn)流長。上海幾十年的殖民期,只有20年的繁華舊夢,在外來影響下速成。(3分)